Ir al contenido principal

5 Discos Crepusculares

En su antepenúltimo álbum de estudio (“Ordinary Man” de 2020), se encuentra una canción titulada “Holy for Tonight” (con esa batería inicial tan a lo Ziggy Stardust) en la cual, el señor John Michael Osbourne le pide al padre que lo perdone por sus pecados porque sabe que ha sido un monstruo y que los medios de comunicación así lo han establecido. Nos cuenta el Don que se enfrenta a una larga y solitaria noche en espera de la despedida definitiva… Pero resultó que no era tan inmediata como creía y que hubo que esperar y trabajar por ella…

La noticia sobre la muerte de Ozzy Osbourne sigue agitando las aguas de los medios y de la cultura general. Es curioso que el mundo estuviera tan preparado y al mismo tiempo tan de guardia baja para asimilar el fallecimiento de una celebridad. Hay un aspecto que me llama la atención y es el hecho de que Ozzy pareciera saber que su momento por fin había llegado a pesar de que hizo referencia a la muerte y “el otro lado” durante reiteradas ocasiones a lo largo de los años. Se dice que las personas que están a punto de dejar este plano existencial lo perciben y su actitud cambia, así como sus prioridades y objetivos.

Este fenómeno es todo un misterio y solamente alguien que se encuentre en ese tramo podría entenderlo. Durante el transcurso de nuestras vidas, somos acompañados por el inevitable fantasma del final, pero posiblemente es hasta un momento determinado en que este se vuelve visible a nuestros ojos y entonces se establece una comunicación directa en la cual se nos da una señal clara del poco tiempo que resta… Y lo que debemos hacer con él.

Birmingham, julio de 2025. Ante cuarenta y cinco mil personas (más los millones que eran testigos por medio de las pantallas de sus televisores, computadoras y celulares conectados en sincronía), el Príncipe de las Tinieblas cerró por fin una carrera improbable que había dado inicio hace ya muchas décadas con unas campanadas siniestras y un mal presagio, una aparición demoníaca. Ozzy quizás fue visitado finalmente por aquella figura de negro con ojos de fuego que tanto terror había infundido a principios de los setenta y esta le advirtió sobre la cuenta regresiva de su propia permanencia física en la tierra. Osbourne cumplió con su última misión y, no teniendo más pendientes por recabar, regresó definitivamente a ese misterioso lugar del que tanto hablaba en su música…


En mi caso, cierto es que pude haber pagado por ver la transmisión del último recital… Pero ese día me tocó trabajar (un sábado). Durante la próxima semana, intenté ver las repeticiones en YouTube, pero me sentía cansado y lo dejaba para después… Cuando finalmente vi un video del evento en baja resolución, sentí que por fin se me permitió ser parte de un acontecimiento histórico… Pero a los pocos días después, el Ozzy se nos fue.

La despedida de Ozzy fue por medio de un mastodóntico concierto, pero existen también muchos artistas que decidieron decir adiós con la publicación de un disco, un manifiesto y esto resulta sumamente interesante. Normalmente, las carreras de los músicos famosos pasan por varias etapas, pero los trabajos más memorables son aquellos que se publican cuando el artista en cuestión está poniendo todo su empeño para hacerse notar y captar la atención de los sellos discográficos y hacerse de un público o cimentar su imagen, en otras palabras, cuando tienen mucho que demostrar.

Eventualmente, el artista empieza a sacar materiales menos interesantes porque alcanza la estabilidad o atraviesa crisis de la mediana edad, y entonces… Justo antes de partir de este mundo entrega una última obra maestra que nadie veía venir. Es posible que el deseo de no ser olvidadas o pasar a la intrascendencia confiera a estas personalidades un segundo impulso necesario para producir arte de calidad al igual que la juventud les confiere el primero. A continuación, veremos cinco discos realizados en esas condiciones, cuando todo estaba a punto de colapsar y sus intérpretes lo sabían. Cinco discos de naturaleza crepuscular y, debatiblemente, de los mejores de las dilatadas carreras de tan talentosas estrellas.

5. La leyenda del country que veía una oscuridad

Johnny Cash es una de las figuras más influyentes (si no es que la más) de la música country, ese género tan arraigado en la cultura estadounidense y en sus historias de vaqueros y la vida cotidiana de finales del siglo XIX y principios del XX. Con una inmensa discografía que empezó a gestarse en la década de los cincuenta, Cash se involucró en todas las temáticas típicas del country y en otras propias del góspel, por ejemplo, pero se destacó de otros artistas por su visión altruista y sumamente humana (con toda la imperfección que ello conlleva) sin limitarse a ser únicamente una celebridad o un intérprete de canciones bonitas. El autodenominado “Hombre de Negro” afirmaba vestir de este color como una muestra de solidaridad con los menos favorecidos del planeta y, además, como una señal de luto y protesta por las injusticias que se cometían día a día (los muertos en Vietnam, aquellos que pasaban hambre, la pobreza, el sufrimiento de las familias, etc.).

Johnny sentía también una peculiar conexión emocional con los reclusos, cosa que le motivó a dar históricos conciertos dentro de prisiones y lograr que tanto criminales peligrosos como personas que estaban encerradas por error u otras circunstancias se sintieran identificadas con su figura. Johnny batalló también con sus propios demonios de adicción al alcohol y a las anfetaminas, las cuales le terminaron pasando factura hacia el final de sus días.

En 2002, Cash publicó su último álbum, “American IV: The Man Comes Around” en el que con una instrumentación sobria y una voz agotada interpretaba principalmente versiones de otros artistas, pero también incluía algunas piezas nuevas (la homónima) y regrabaciones de su propio cancionero antiguo (“Give my love to Rose”). La selección de canciones destacaba por la temática, espiritualidad y nostalgia, pero la más famosa de todas fue sin duda “Hurt” (original de la banda Nine Inch Nails) a la cual se le dotó de un dolor intenso que calzaba a la perfección con su oscura letra de arrepentimiento y melancolía. Poco después del lanzamiento de este disco, la señora June Carter (musa y esposa por más de tres décadas del señor Cash) fallecía y, unos meses después, apagaba su llama el mismo Johnny como si no hubiera podido soportar la pérdida de la persona que le dio algún tipo de sentido a sus días más nublados… De su último disco publicado en vida, quedará por siempre esa versión agridulce de Vera Lynn (icónica cantante de la Segunda Guerra Mundial) que dice: “Nos encontraremos de nuevo en una tarde soleada”.

4. Reflexiones de un hombre de voz rasposa y formación literaria

Leonard Cohen fue un señor que recién a sus 33 años publicó un disco. Antes de eso se dedicó a la poesía y la narrativa, pero grandes escuelas fueron. Aunque nunca se destacó por su manejo de instrumentos, las letras de Cohen eran ricas y profundas en significado. Leonard no encajaba realmente en ningún molde de estereotipo de artista musical, él simplemente hacía lo suyo y ya dependía de la gente si consideraba que ese material poseía algún tipo de valor o no. Se podría decir incluso que la carrera de Leonard Cohen fue inesperada hasta cierto punto, ya que, a pesar de sus improbabilidades, terminó siendo bastante exitosa.

Sin embargo, lo inesperado no siempre es bueno. El señor Cohen se llevó una desagradable sorpresa cuando, a punto de retirarse, una de las personas en las que más confiaba le vació sus cuentas bancarias, obligándolo a volver a trabajar para poder mantenerse en su vejez. Sorprendentemente, los álbumes publicados de 2001 en adelante resultaron ser joyas de calidad compositiva sobresaliente y no simples “cash grabs”. La última etapa de la carrera de Cohen destilaba dignidad y él asumió su imagen de hombre mayor sin ningún problema y sin pretender nunca presentarse como alguien que ya no era. En 2016, publicó “You Want it Darker”, el que sería su último esfuerzo de estudio, poco después, falleció por complicaciones derivadas de una caída en su casa (tenía ya 82 años).

¿Lo quieres más oscuro? Bueno, eso es lo que tendrás entonces. Los nuevos versos se empañaban de negrura mientras Leonard afirmaba estar listo para levantarse de la mesa a la vez que se disculpaba por habernos convertido en fantasmas… La verdad es que no se le puede criticar nada, todo era parte de su visión artística y la misma siempre fue única y sorprendente.

3. Uno por una mujer, poetisa latina de otra época

Considerado uno de los mejores discos latinoamericanos de siempre y el mejor álbum chileno de todos los tiempos, “Las Últimas Composiciones de Violeta Parra” lanzado al mercado en 1966 es un epitafio folklórico desolador de lo que podría considerarse en su momento una malograda carrera, pero vista ahora en retrospectiva, una de las más brillantes que haya habido en esta parte del mundo. La señora Parra se terminó suicidando porque consideraba que todo a su alrededor se desmoronaba sin ella poder hacer gran cosa al respecto. Decepciones amorosas, desilusión relacionada a las instituciones de su país e inseguridad sobre sus propias capacidades y el alcance de su arte empujaron a Violeta a tomar la fatal decisión de acabar con todo por medio de un disparo dirigido a su cabeza mientras se encontraba en la carpa de La Reina… Ese lugar que se había establecido como centro cultural para mostrar al mundo sus propuestas.

Aunque en aquél entonces el título de “Las Últimas Composiciones” tenía una connotación que parecía aludir a las nuevas o más recientes canciones de Parra (algo así como el álbum “10 New Songs” de Leonard Cohen), No mucho tiempo luego la artista le dio otro significado con su suicidio. Ella sabía cuando quería que todo terminara y le había puesto fecha. Con todo esto, resulta emotivo poner atención a las letras tan elaboradas sobre las que se construyeron las melodías de este elepé, sobre todo la de la apertura en donde Violeta agradecía a todo… A la vida que le dio tanto. No iba a irse sin antes reconocer que la vida fue un regalo, sí, pero era uno que ya ella había aprovechado lo suficiente y del cual ya no tenía interés en seguir conservando.

2. Un festival de excesos roquero afín al espíritu de los mejores tiempos

Freddie Mercury no necesita presentación. Esa imagen triunfante, pomposa y fuerte le acompañó siempre y dotó a la banda Queen de una personalidad muy particular. No se trataba de minimalismo, sino de proyectar aires de grandeza y de explotar todas las posibilidades que ofrecían tanto los instrumentos musicales como las herramientas del estudio de grabación y los escenarios para así entregar productos de notable calidad y espectáculos memorables. La voz roquera/operática de Mercury sigue siendo totalmente identificable y nadie se atreve a poner en duda su inmenso talento.

Pero Freddie vivía al límite, siempre lo hizo. Entre drogas y fiestas descontroladas, adquirió el virus del sida y eso contabilizó sus días. Luego de intentar adaptarse al estilo festivo de los ochenta, Queen publicó el disco “Innuendo” en 1991, pero algo sobre el mismo se sentía… Sombrío. Tenía las típicas canciones energizantes como “Headlong” o “I Can´t Live with You”, pero de repente Freddie nos comentaba que se estaba volviendo un poco loco, se ponía nostálgico sobre su infancia y luego hacía una referencia a aquella vieja canción “Love of my Life” (de 1975) que originalmente decía que, cuando él envejeciera, estaría ahí al lado del amor de su vida para decirle que aún le amaba… En esta ocasión, lo susurraba, pero se entendía perfectamente, “aún te amo”.

El último tema del elepé era “The Show Must Go On”, un número ultra dramático sobre seguir adelante que terminó de cobrar sentido hacia finales del año 1991. Fue el último sencillo publicado en vida de Freddie Mercury y, poco después, él admitió ante la prensa que estaba enfermo de VIH y falleció un día después. A pesar de tanta especulación, Freddie decidió mantener su diagnóstico en secreto porque sabía que no era incumbencia de nadie y que era una lucha que le correspondía únicamente a él. La canción como tal se destaca por una desgarradora interpretación vocal que, según se cuenta, el mismo Brian May (guitarrista del grupo) advirtió a Mercury que no iba a poder cantar por el avanzado estado de su enfermedad, pero Freddie que no iba a dejarse vencer tan fácilmente tomó unos tragos de vodka y demostró de lo que era capaz, aunque fuese lo último que hiciese. Aún hoy, escuchar la pieza es suficiente para que se acelere el corazón por la pesadez de lo que ahora sabemos que estaba ocurriendo. Si dos años antes Freddie Mercury hablaba de manera esperanzadora y positiva sobre su situación de salud en “The Miracle”, ahora estaba plenamente consciente de que el reloj giraba sin retorno y que esta era su última oportunidad de aferrarse a la vida.

1. De toques místicos y envuelto en misterio… Una épica salida

La despedida de David Bowie sigue siendo la más impresionante e impactante que recuerdo de un artista. Dediqué una entrada del blog completa al tema, así que no será necesario ahondar demasiado. Un disco extremo cargado de experimentación y misticismo fue el último regalo del duque blanco a la humanidad y solo hasta que lo escuchamos completo pudimos entender su verdadero significado.

Las nuevas generaciones podrán acercarse a él con respeto y curiosidad, tal vez quieran entenderlo como la obra de culto que es, pero únicamente los que vivimos su gestación sabemos el por qué es tan trascendental y podemos defenderlo no solo como álbum musical, sino como una pequeña mirada a lo que sea que hay del otro lado… Bowie lo vio y quiso hacernos un “spoiler” y sí, puede ser que lo que haya en esa dimensión no sea tan fácil de entender al principio, pero una vez que adquiera sentido, descubriremos que es hermoso de una manera extraña. “Blackstar” de 2016 por Bowie sigue siendo, hoy en día, la despedida definitiva de un artista musical.

Comentarios

Entradas populares de este blog

Costa Rica, después de reventar la burbuja

(El siguiente texto no fue escrito por mí, es obra del señor Víctor Fernández G.).  Cómo nos ilusionamos. Cuando doña Eugenia Zamora empezó a leer los datos del primer corte y vimos su alegría al indicar que el abstencionismo se había reducido significativamente, la inyección de dopamina fue instantánea. Y luego, el brutal puñetazo en el estómago: aquel 53 % de la hoy presidenta electa nos sacó el aire y nos estrujó el alma. Si usted, al igual que yo, sintió que la victoria electoral de la nueva presidenta le dolió en sus fibras más profundas, es probable que compartamos algunos rasgos en común: educación universitaria completa; acceso a experiencias cosmopolitas; espacios de esparcimiento y cultura; ingresos suficientes para costear atención médica particular y educación privada para nuestros hijos. Posiblemente urbanos, más consumidores de  streaming  que de televisión abierta, con una visión de mundo ampliada por las experiencias. Progresistas (al menos en el papel). T...

La tarde del eclipse

Recuerdo la tarde del eclipse solar. Había llegado por fin el día de ver materializada la promesa sobre la que los medios de comunicación habían volcado toda su publicidad reciente. Según un sujeto de voz ronca que transmitió hace unos tres días en 1.000 FM, el eclipse sería un espectáculo, pero también un acontecimiento generacional. Las probabilidades apuntaban a que ya todos estaríamos muertos para cuando un fenómeno de este calibre se repitiese en décadas posteriores (si es que lo hacía del todo). No me lo podía perder, así que me pasé las vísperas tratando de esclarecer cual sería la mejor manera de sacarle provecho. La televisión con sus colores lavados quedó excluida rápidamente de las opciones. Definitivamente, había que estar presente. Hablé con Sofía, pero dijo que le daba miedo terminar calcinada… Acudí a David, pero se excusó bajo un drama familiar barato que no logó captar mi atención. Finalmente, pude contactar con Julio, quien hizo unas sugerencias interesantes… — ¡P...

Retro Acontecer: Un borrador

CAPÍTULO 1: 1973.Narra el despertar del protagonista en un hospital. Todavía no se da demasiada información. El protagonista (Stanley, o Stan, su abreviatura. Un nombre extranjero junto a un apellido en español. Por el anagrama, algunos le dirán “Satán”. Puede ser Stanley Malè) viene saliendo de un coma de unas semanas y no recuerda absolutamente nada con respecto a que lo originó. Apenas recuerda las horas anteriores. Sabe que viajó a un lugar conocido como Terminal Aeroportuaria Las Dunas y que se dirigió ahí en compañía de otras tres personas… Y un gran cargamento de bebidas alcohólicas. En el hospital se da cuenta que lo que sucedió: todos bebieron de manera excesiva, al punto de que él tiene lagunas mentales sobre ese día en particular, tiene un “blackout”, recuerdos perdidos, memoria borrada… Además, terminó intoxicado y por eso estuvo en coma. Afortunadamente, ahora se recuperó y se siente bastante bien (se salvó también de una cruda legendaria, pues mientras estuvo inconscient...